США - родина слонов
Давным-давно, в 40-50-е годы, жили-были байкеры (живут, вообще-то говоря, и сейчас, да не про то речь). Запыленные, пропахшие бензином и пивом, и с кулаками, набитыми о медные лбы всяческих бюргеров (или как их там в Америке кличут?). И были у них мотоциклы. А какие у них были мотоциклы? Понятное дело, лучшие в мире! Верхом совершенства считались англичане - всякие там 'Триумфы", "Нортоны" и прочие "BSA". Лишнее тому подтверждение - культовый фильм того времени "Дикарь" ("The Wild One"). Главный герой (в исполнении Марлона Брандо) - на "Триумфе". Да и спутники его тоже блюдут верность британской короне (в кадрах мелькает даже внедорожный "Матчлесс"), даром что американцы.
Правда, временами в кадре появляются и "Харлеи". Убогие-преубогие, облезлые, как кот, искупавшийся в кипятке. Блин, а чему тут удивляться? Кому он нужен, этот Васька, пардонь-те, сверкающий лаком "Харлей"! Ну не могли (да не могут и поныне) "Харлеи" ездить быстро, а потому не позволяли они владельцу лихо маневрировать в колонне или в толпе томных "Шеви" и "Кэдди". Байкеры же того времени еще не имели обычая отращивать брюхо и наедать рыло. Им надо было другое -с ревом, с треском, да на заднем колесе устраивать "беспорядки местного значения, плавно переходящие во вселенский дебош". Правда, был у "Хали" один плюс: их на свалках валялось -что грязи. Ну не покупало их население - и все тут, и ремонтировать не желало. Предложение явно превышало спрос, что не могло не сказаться на стоимости: бери за бесценок (или вообще на халяву) - и езди. Что для юного тусовщика - благо: а откуда у него деньги, тем более на дорогущий новенький "Нортон"! И пошло-поехало. Взял "янки-танка" на мотопомойке, привел его в состояние движимости, а когда в кармане захрустят грины (ну, там, сопрешь чего или на травке заработаешь) - вперед, за переделку "железного коня". Можно поменять руль, а можно переделать всю ходовую, как это было наглядно продемонстрировано в фильме конца 60-х "Бесшабашный наездник" ("The Easy Ryder"), поднявшему девятый вал чопперостроения.
Но все это байкерское безобразие никоим боком не касалось самого завода из Спрингфилда (штат Милуоки), исправно производившего, смешно сказать, 5-10 тысяч мотоциклов в год. Если бы в начале 70-х "H.-D." не выдал на гора модель "Super Glide", в которой усердно скопированы байкерские самоделки. возможно, американское мотастроение так и исчезло бы с лица земли. Тем более, что британских конкурентов сменили японские, которые превосходили "Харлеи" не только по ездовым качествам, но и по надежности.
Надо сказать, что качество "настоящей Америки" к тому времени ухудшилось донельзя. А кому охота возиться в забарахлившем железе? Ездить хочется, а не копаться, да и на питье пива тоже время нужно!
Вот и влачил завод жалкое существование... Пролетели 70-е. ознаменованные бурным ростом интереса к мотоциклу как средству отдыха, начались практичные до скупости 80-е. Экономический кризис, падение продаж... Казалось бы. все - ку-ку, завод на грани закрытия - приехали, господа хорошие.
И тут случился переворот. Ярый апологет ура-патриотизма, бывшая кинозвезда, а тогда - президент США Рональд Рейган выступил в защиту американской мотоциклетной марки. И ладно бы дело ограничилось политическим трепом - тут же были введены ограничения на импорт японских мотоциклов объемом свыше 700 кубов и вовсю раззявлена варежка государственной пропаганды, требовавшей покупать только американское. Не подкачала и сама фирма, потратившая львиную долю кредитов на беспрецедентную рекламную кампанию. Дошло и до отождествления слов "Харлей" и рок-н-ролл (еще одна американская святыня), и даже до откровенных фальсификаций: сам видел плакат, на котором изображен Марлон Брандо -главный герой фильма "Дикарь", восседающий уже не на "Триумфе", а... на "Харлее". В пылу громких фраз об американской легенде, старых традициях - в угаре всего этого бреда сивой кобылы, потонули соображения об устаревшей конструкции (и не нужно вешать лапшу на уши, что это - классика. Признайтесь честно: просто денег на новые разработки нету! Или жалко вам на них тратиться) и сборке в понедельник (а американские рабочие "потребляют" не меньше наших). Зато появилась новая красивая подслащенная сказка о лучших в мире мотоциклах, которую вслед за кока-колой, попкорном и гамбургерами шустро схавал весь мир (включая и одну шестую суши). .А что! Люди дураки - все "съедят"!
- 14/10/2012 14:55 - Бизнес, не доставшийся акулам
- 14/10/2012 14:54 - Аналогов нет
- 14/10/2012 14:53 - Ралли рейд Баха
- 14/10/2012 14:53 - Рыцари бетонных овалов
- 14/10/2012 14:52 - Какая резина для шоссе
- 15/09/2012 21:37 - Не бойтесь сэконд-хэнда
- 15/09/2012 21:37 - УГОНЯТЬ? НЕ УГОНЯТЬ?
- 15/09/2012 21:36 - Была бы прочна палатка
- 15/09/2012 21:35 - Гидромания
- 15/09/2012 21:34 - Кондовый сервис